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Claude Arnaud, Le roman hors du roman

J’écris pour simplement savoir qui je suis. Pour conjurer le sentiment
ancien d’avoir à faire, qu’il s’agisse de la réalité extérieure ou de la
mienne propre, à des formes fictives: le monde relève pour certains de
la métaphysique: pour d’autres, bien plus nombreux désormais au sein
de notre culture, il tient de l’évidence et donc de la simple physique; il
s’apparenterait plutôt, à mes yeux, à un récit-trompeur, presque à une
forme d’hallucination que seule son acceptation semi-passive par une
majorité rendrait crédible et finalement logique. Si l’amour cousine
avec le roman – chacun y affabule l’autre –, si la foi ou l’idéologie s’ap-
parentent à des formes socialisées de délire, la croyance en sa propre in-
dividualité – ce nouvel opium –, me semble plus irrationnelle encore.
L’identité que nous revendiquons n’est que la résultante d’un récit
commencé au sortir de l’enfance, et que nous n’avons cessé depuis
d’amender, avec le même aplomb – mais pas toujours la même imagi-
nation –, que l’auteur de fiction met à bâtir ses personnages.

Quelle forme littéraire est la mieux capable de rendre compte de
ce récit intérieur – on pourrait dire de cette intime affabulation? Le
roman? La biographie? Une sorte d’essai vagabond qui comporte-
rait sa part de roman et d’aveux autobiographiques? C’est la ques-
tion que je me pose encore, depuis que j’écris.

Pierre Bergounioux, Un art à part

Je compte d’abord distinguer entre les arts plastiques et la littératu-
re, celle-ci toute de pensée, oppositionnelle et libératrice, ceux-là as-
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sujettis à la commande des nantis et des puissants, donc serviles, re-
tardataires, longtemps conventionnels avant d’entrer en dissidence
dans la deuxième moitié du XXème siècle.

J’opposerai ensuite l’ensemble des activités artistiques à l’activi-
té économique, à l’impérialisme de la marchandise qui vise à s’an-
nexer, aussi, la production des significations. C’est en réaction à ce-
la que s’expliquent, au moins en partie, certaines tendances de l’art
contemporain.

Je rappellerai, s’il en est besoin, le destin de toute civilisation ma-
térielle, qui est de disparaître en totalité, les œuvres d’art auxquelles
elle a confié son sens exceptées.

Marc Dambre, Benoît Duteurtre entre fictions,
discours et arts: l’histoire en balance

L’œuvre de Benoît Duteurtre se trouve à la croisée des arts et de
l’histoire. Composée de fictions narratives et d’ouvrages consacrés à
la musique, entre essai et fiction, elle représente le monde contem-
porain au quotidien et ses pratiques artistiques.

Alain Fleischer, Ecrire: la main et la voix

Peut-on écrire sans inscrire? Autrement dit, le travail de l’écrivain
peut-il s’émanciper de l’activité de la main et du contrôle de l’œil, et
ainsi rompre avec tout ce qui apparenterait l’écriture littéraire au
graphisme, un voisinage si évident dans l’œuvre de Michaux, qui ti-
re de l’encre à la fois les mots de la langue et une population de signes
inédits, ou encore chez Klossowski qui affirme qu’écrire et dessiner
sont pour lui l’envers et l’endroit de l’image?

Dépassant la déclaration de Sartre, devenu presque aveugle, à un
journaliste: «Le style ça se regarde», il sera ici question d’un mode
d’écriture émancipé de l’inscription et de la graphie, du moins en son
surgissement: la dictée. Dans quelles conditions, selon quel disposi-
tif, avec quelles conséquences, un texte littéraire, qu’il soit fictionnel
ou théorique, peut-il être dicté par son auteur? Et si l’écriture s’est
ainsi libérée de la main qui la tenait captive, retrouvant une tradition
orale des langues sans écriture, sur quel organe s’appuie-t-elle alors,
sur quel modèle de réalité physique, pour quelle perception?
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Rosanna Gaeta, Coltivare lettori

Ces dernières années, dans notre région, prennent corps des initia-
tives louables comme celle des Presidi del libro ou de l’Université,
notamment du Dipartimento di Lingue e Letterature Romanze e
Mediterranee qui soutient la nouvelle littérature française.

Mais tout le monde connaît l’état de souffrance du livre en Italie
et les données sont encore plus décourageantes si l’on considère les
chiffres du marché du livre au Sud: les ventes des livres dans les
Pouilles couvrent 2% du chiffre d’affaires national.

Dans ces conditions, le métier de libraire, en soi difficile, se com-
plique davantage par la présence d’autres facteurs.

Il faut, alors, mettre en acte des stratégies pour créer des condi-
tions favorables à la lecture.

Et, quand on a conquis des lecteurs, il faut les garder grâce à de
bons choix (où il faut entendre bon de façon très subjective).

La lecture comme séduction: le plaisir de la lecture s’assimile au
plaisir de l’amour dans le petit livre de Camilla Baresani, Il piacere
tra le righe: le seduzioni della lettura.

Si les lecteurs sont peu nombreux, les livres publiés, eux, le sont,
mais on peut certainement se passer de beaucoup d’entre eux. Une
manière pour se défendre existe: regarder avec plus d’attention le
projet éditorial.

Une librairie qui se veut guide pour ses lecteurs se soustrait à des
critères strictement commerciaux (vitrines avec les dernières nou-
veautés et les meilleures ventes).

Rosa Galli Pellegrini, Déconstruire et reconstruire:
L’Iconoclaste d’Alain Nadaud

L’Iconoclaste d’Alain Nadaud est un roman qui se prête à de nom-
breuses interprétations. Nous avons choisi d’y vérifier la présence
des débats politiques, dans le sens large du terme, qui éclatèrent à
l’époque de la révolution culturelle de 1968, concernant l’essence so-
ciale de l’art en général. Appliquée à la lecture du texte, cette clé cri-
tique a exploré la structure du roman en tant que création littéraire,
aussi bien que sa thématique en tant que réflexion sur les débats
dont il est question. Il en ressort que cet ouvrage garde encore un
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lien profond avec les luttes politiques qui alimentèrent les décons-
tructions de l’époque; mais il les revit maintenant par l’entremise
d’une création littéraire, mûrie à la longueur du temps, qui, dans une
perspective éloignée des passions violentes de l’époque, jette un re-
gard critique mais apaisé sur les événements qui furent.

Dominique Gaultier, La découverte et la redécouverte
d’auteurs

Ma communication portera sur mon expérience de libraire et d’édi-
teur, expérience que j’inscrirai dans la contestation de l’ordre établi
et des hiérarchies, contestation directement liée au mouvement de
mai 68: contestation de la littérature engagée de l’après-guerre,
contestation du nouveau roman des années 50-60 et de la domina-
tion des sciences humaines des années 60-70. Cette contestation pas-
se par la redécouverte et la réédition d’auteurs liés à aucun mouve-
ment, école et revue, comme Emmanuel Bove, Henri Calet, Paul Ga-
denne, Raymond Guérin, Georges Hyvernaud, Alexandre Vialatte
et, bien sûr, la découverte de nouveaux auteurs, comme Anna Ga-
valda, Eric Holder, Martin Page, Vincent Ravalec ou Anna Rozen.

Andrea Gessner, Un giovane editore 
per una letteratura giovane

Nottetempo est une maison d’édition créée très récemment et née de
l’idée de publier des livres de grande qualité, y compris sur le plan nar-
ratif, sous une forme qui puisse justement rappeler ces caractéristiques.

Notre début en librairie a eu lieu fin octobre 2002, il y a juste un
an; depuis, nous avons publié quinze titres, dont cinq traduits du
français, soit un tiers du total.

En mai 2003, au Salon du Livre de Turin, nous avons dénommé
«Nuovi Romanzieri Francesi» notre présentation de Viel et d’Oster,
par référence au nouveau roman; il semble que pour l’Italie, la litté-
rature française se soit arrêtée juste au nouveau roman et qu’ensuite
rien n’ait bougé, à part des phénomènes isolés comme Pennac.

Par contre, il est vrai qu’il existe aujourd’hui en France une créa-
tivité moins marquée par une ligne politique, sans pour cela être
moins innovatrice, mieux, extrêmement vitale et forte.
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Nous sommes allés à la dernière Foire de Francfort qui, comme
celle de Londres, pullule d’éditeurs italiens à la recherche de nou-
veaux talents. Au Salon du Livre de Paris, ils étaient, par contre,
beaucoup moins nombreux. Nous nous trouvons à bouger un peu à
contre-courant dans des espaces tranquilles où nous trouvons des
écrivains qui se font lire, des livres qui se laissent approcher, pour
nous conduire chez vous, mais dans des endroits encore inexplorés.

Mauro Giancaspro, La biblioteca pubblica, fucina 
di scrittura

Il existe un rapport indissoluble entre lecture et écriture, au sein du-
quel la première détermine, souvent de façon inexorable, la seconde.
La lecture est un stimulant pour l’écriture, non seulement dans le
cadre de la production scientifique, à l’intérieur de laquelle la lecture
est un instrument fonctionnel à l’information et au rassemblement de
données, nécessaire pour la rédaction d’un essai ou d’un manuel,
mais aussi, dans le domaine de la littérature, de la narration, de la poé-
sie. Beaucoup d’écrivains ont témoigné de cet effet, souvent invisible:
ils en ont reconnu la présence, l’énergie et l’implication. Mais on peut
aussi le reconnaître dans une bibliothèque publique, où il est même
possible de suivre les phases de transformation du lecteur en écrivain.
Ce qu’on indique comme la chaîne du livre (auteur – éditeur – typo-
graphe – distributeur – librairie – bibliothèque – lecteur) tend à se re-
fermer dans un cercle qui vise à transformer à son tour le lecteur en
écrivain.

La force d’entraînement de la lecture vers l’écriture est reconnue
par beaucoup d’écrivains qui l’ont subie et par beaucoup de spécia-
listes qui ont mis en évidence l’excessive production de livres, supé-
rieure aux possibilités de réception de la part du public, non seule-
ment ces dernières années, où la présence de l’ordinateur réduit les
temps et les coûts de publication, mais aussi dans le passé et pas seu-
lement récemment.

Marie Thérèse Jacquet, Une écriture en fer

Le passage du livre à la sculpture à travers les “restes d’objets” per-
met de relever les défis artistiques de Pierre Bergounioux. D’où
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l’identification dans le statut intermédiaire du feu, entre matérialité
et monde idéel, de la clé pour accéder à une “deuxième écriture”,
une écriture ombre qui, toujours au nom de la mue et de la dualité,
tend cependant à se faire de plus en plus ontologique, réfléchie.

Elisabetta Longari, Letteratura e scrittura 
come modelli per le arti visive

L’intervention analysera l’influence, évidente et souvent déclarée,
que la parole, le langage verbal, la littérature ont eu dans certaines
recherches visuelles à partir des néo-avant-gardes des années
Soixante et Soixante-Dix jusqu’à nos jours.

De l’incontournable préambule représenté par l’exemple «analy-
tique» du surréaliste Magritte – Ceci n’est pas un pipe – qui, en sou-
lignant l’écart entre les mots et les choses, a catalysé à juste titre la
pensée de Foucault, on passera à la position de Kosuth, prophète de
l’art conceptuel qui constitue une véritable filiation de l’opération de
Magritte. On s’attardera aussi sur le «Narrative art» qui rencontre
encore beaucoup de succès dans le panorama artistique le plus ac-
tuel (de Boltanski à Sophie Calle) et qui, comme le souligne sa dé-
nomination, adopte un modèle typiquement littéraire. On prendra
en outre en considération quelques expériences liées à la «Nuova
scrittura» qui, pour sa propre organisation structurelle, fait souvent
référence à la «partition» plus ou moins conventionnelle de la page
et au mouvement calligraphique. Nous mettrons en évidence les ca-
ractéristiques fondamentales de l’orientation de chaque courant et
de chaque artiste et analyserons les modalités différentes et spéci-
fiques de mise en relation avec le texte littéraire.

Matteo Majorano, L’art contre l’art et l’art de chacun

Face à l’affirmation des logiques commerciales dans le domaine de
l’édition, l’analyse du rapport entre roman et art représente au-
jourd’hui un parcours précieux pour éviter que ne s’égare la «litté-
rature authentique», en valorisant des choix d’écriture loin des rites
du spectaculaire.

Pour cela, le critique ne peut plus se limiter à cataloguer et à at-
tendre que le temps filtre les œuvres; il a la responsabilité d’interve-
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nir à temps pour éviter que la dimension artistique ne soit écrasée
par les dynamiques économiques, évidentes dans le phénomène de
la rentrée et par la volonté de n’importe qui de se sentir écrivain. La
perception du changement de son rôle et de son travail est confir-
mée par la redéfinition même des méthodologies d’enquête, désor-
mais à l’intérieur du texte. La vivacité de lecture qui en dérive rend
vain, en fait, tout critère de classification, comme celui de la division
en littératures nationales. La complexité, comme Morin l’avait pré-
conisée, domine, d’ailleurs, désormais dans tous les domaines. Se de-
mander, alors, ce qu’est l’art et combien il existe d’arts est inévitable.
Indépendant de toute structure théorique, l’art implique une façon
différente de se rapporter au monde en exprimant l’indicible, ce qui
sous-entend l’idée d’une perception différente des détails du mon-
de. Par rapport aux autres arts, la littérature se présente comme «un
art pauvre» – puisqu’elle n’utilise que les mots – «pour les pauvres»
– pour ceux à qui il manque quelque chose.

Si, au XXème siècle, l’art dans les romans se présentait comme
métaphore, le personnage de l’artiste s’impose aujourd’hui comme
une figure capable d’en assurer plus facilement la visibilité. A celle
de l’écrivain, fondamentalement autoréférentielle, s’associe, par
exemple, celle du peintre, qui dévoile, encore qu’à différents ni-
veaux, les modalités difficiles de gestion de la relation entre image et
écriture. Dans tous les cas, le thème de l’art reste d’abord problé-
matique, puisque la surabondance des références culturelles (politi-
cally correct oblige!) ne constitue pas une garantie de valeur pour les
romans où elles sont présentes.

Les trois textes sélectionnés (Ville Sanguine, Webcam, Une ado-
ration), unis également par le thème de la mort (autre élément à la
mode dans la production actuelle vu qu’il garantit les ventes!), pro-
posent des réflexions sur l’influence de l’art dans l’écriture.

Gianfranco Rubino, Jean Rouaud: les origines de l’art

L’instance autobiographique a souvent tendance à remonter de plus
en plus en arrière dans le temps, vers cette origine qu’aucune mémoi-
re individuelle ou collective ne peut atteindre si l’imagination n’aide
pas. C’est le cas de Jean Rouaud, dont le regard rétrospectif dépasse
son histoire personnelle et celle de ses ancêtres pour s’étendre dans Le
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Paléo Circus à une dimension fondatrice bien plus reculée: la pré-his-
toire, qui d’ailleurs n’a pas manqué ces dernières années d’inspirer
d’autres écrivains. Ce qu’il cherche à reconstruire dans cette enfance
de l’humanité, c’est la genèse du geste artistique, qui inclut d’abord le
récit et ensuite les peintures rupestres. Il esquisse ainsi une sorte d’ar-
chéo-sociologie non seulement de l’art mais aussi de l’artiste “primi-
tif”: capables de redoubler le réel à travers la pratique des images et de
l’imaginaire, l’art et l’artiste sont perçus comme “menaçants” par les
chefs et les chasseurs, qui se croyaient seuls en mesure d’apprivoiser
l’espace environnant. Dans la perspective de cette affabulation, le
“peintre” semble résister beaucoup mieux que le “conteur” à toute
tentative d’asservissement apologétique aux puissants.

C’est encore la peinture qui à l’âge moderne révèle, par sa repré-
sentation du corps supplicié du Christ, l’impossibilité de l’homme-
dieu à remonter au ciel; d’où l’incompatibilité de la double nature,
le divorce du Verbe et de la chair, de l’âme et du corps, de l’invisible
et du visible: la “désincarnation” mentionnée par le titre du dernier
livre de Rouaud. Dans ce monde où ce sont désormais les passions,
et non plus la Passion, les individus, et non plus l’homme, qui inspi-
rent la transposition esthétique, la voie est alors ouverte au drame et
finalement au roman, à ce roman réaliste déserté par la transcen-
dance. Mais toute voyance n’est pas forcément impossible, si l’écri-
ture défend et garde son pouvoir d’apparition.

Dino Verga, La narratività astratta

La transposition en danse d’un texte littéraire est une opération an-
cienne qui arrive jusqu’à nous depuis l’époque des grands classiques
du répertoire, à travers des langages différents. En syntonie avec la
danse-pantomime, la transposition était, autrefois, surtout de natu-
re narrative, avec l’avènement de la danse contemporaine, on assis-
te à un dépouillement progressif du texte, de son contenu, pour en
saisir l’essence, d’autant plus qu’à l’heure actuelle, la danse s’appuie
sur d’autres arts qui vont dans la même direction, encore qu’avec
d’autres langages. Bien que fasciné par la littérature de toutes les
époques et de tous les Pays, je n’aime pas raconter des histoires, ma
danse est moins abstraite qu’archétypique: la recherche chorégra-
phique vise toujours l’idée fondatrice d’un état d’âme ou d’une es-
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thétique, et c’est elle qui est mise en scène. Je suis attiré par les ma-
laises inexprimés, ceux qui s’enfoncent comme des coins dans le si-
lence discret du moi, ceux qui restent prisonniers des rêts de la pu-
deur, ces déformations qui rongent le corps, l’enlaidissent, l’estro-
pient. Ces tortures sont aussi le miroir des tics et des vices quotidiens
que je me plais à amplifier jusqu’aux limites de l’illogique, dans l’iné-
puisable recherche d’une identification. Pour Carmen et Salammbô,
par exemple, je n’analyse pas minutieusement le parcours narratif du
personnage, mais les aspects psychologiques et psychanalytiques à la
recherche de leur nature. Pour que tout cela ait lieu, à chaque créa-
tion, je m’assume la responsabilité démiurgique de pénétrer au plus
profond de mes interprètes pour faire émerger leurs incertitudes et
leurs manies d’êtres humains, uniques en tant que tels, qui voguent
à contre-courant dans une époque où Internet et la cybernétique, en
général, nous voudraient uniformisés à un goût global, anonyme-
ment cachés derrière un surnom.

Dominique Viart, «Sur le motif»: l’image prise au mot

«Sur le motif» est une formule qui revient souvent sous la plume de
Pierre Michon dans Vie de Joseph Roulin. Il la reprend du langage des
Impressionnistes qui désignaient là leur travail en extérieur, rompant
par cette pratique avec la tradition bien installée de la peinture en ate-
lier. Paradoxalement, une telle sortie de l’atelier ne les rend pas plus
attentifs à l’objet de la toile, mais à la relation sensible que le regard
entretient avec lui, in situ, loin donc de toute option «réaliste».

Le propos de cette communication est de prendre la formule à la
lettre, comme l’énoncé d’une poétique transposée à l’écriture qui en-
visage de traiter l’événement non comme prétexte narratif mais com-
me «motif» d’écriture, qui glisse ainsi de la restitution du fait à la re-
cherche des effets et introduit pour cela la médiation de l’œuvre pic-
turale dans l’économie même du texte.

On réfléchira aussi au double sens de la formule, qui laisse en-
tendre l’idée d’une «motivation» derrière ce «motif»: la mise en scè-
ne de l’événement et la médiation picturale de l’écriture auraient ain-
si pour fonction de faire apparaître les raisons profondes d’un acte ou
d’un comportement dans la volonté ou la pulsion qui conduisent un
sujet à s’identifier à des modèles culturels, à se «figurer» lui-même.
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Tanguy Viel, La fabrique de l’image

Il n’y aurait qu’un but à vouloir écrire: que ce qui s’écrive soit à mê-
me de rivaliser avec la réalité et parvienne à ce point de substitution
du monde par le langage. C’est de toute façon le prix de la littéra-
ture: rejouer assez d’incarnation pour se tenir vivante devant la vie
elle-même. Alors comment fabriquer cet oubli du dehors et faire
vivre ce paradoxe que l’ordre du faux domine celui du vrai? Par
quels moyens, par quelles ruses la littérature parvient-elle seule-
ment à se faire entendre? Sûrement c’est une affaire lointaine et du-
rable, et qui ne saurait se défaire de la manière dont le monde lui-
même se présente et change. A chaque époque ses atours (c’est
ceux-là sans doute qu’embrasse l’histoire de la poétique comme cel-
le de la réthorique), mais il y a de possibles outils aujourd’hui, de
possibles manières d’incarner qui cherchent à entrer en concurren-
ce avec le monde aujourd’hui, pour qu’encore une fois le texte sim-
plement vive.

Pour mon compte, et pour réduire le champ de cette interven-
tion, je tiens le cinéma pour la plus grande puissance d’incarnation
jamais jouée en art, à la fois dans son phénomène technique d’enre-
gistrement du réel et dans sa diffusion massive, mondiale et domes-
tique.

Pour mon compte encore, je demande à la littérature de venir là,
à même intensité de la puissance liquide et mouvementée du ciné-
ma, en tant que le meilleur vitaliste, le meilleur fabriquant de sen-
sible. La question alors, c’est toujours la même: par quels moyens,
par quelles ruses la littérature se cinématographie, c’est-à-dire litté-
ralement «écrit le mouvement» et par voie de conséquence existe?

Jean-Bernard Vray, Le roman connaît la chanson

La chanson, comme la photographie, est un objet qui circule beau-
coup dans le roman contemporain. Significativement, la référence à
la chanson structure dynamiquement une série de romans récents:
Le cri du peuple (Jean Vautrin, 1999), Tigre en papier (Olivier Rolin,
2002), Ingrid Caven (Jean-Jacques Schuhl, 2000), Le Pouvoir des
fleurs (Jean-Marie Laclavetine, 2002), Dans ces bras-là puis L’Amour,
roman (Camille Laurens, 2000, 2003).
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En prenant mes références dans ces romans (entre autres), j’étu-
dierai la spécificité de cet intertexte dans le roman contemporain. Je
préciserai le rôle référentiel de la chanson, objet parmi d’autres ob-
jets romanesques; les modalités selon lesquelles elle organise le tex-
te narratif et le lien qu’elle entretient avec la mémoire et l’oubli.


